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Noites de julho sdo as noites que,

de alguma forma, ganharam
significado no decorrer da minha vida
e que marcaram tempos de grande
aprendizado, épocas dificeis e

de boas lembrancas.

Os textos deste livro sdo reflexdes
extraidas dos tempos da infincia e
concatenados com acontecimentos
recentes que estdo muito vivos na
mente e no coragio. Sao construgdes
e narrativas simples que inspiram o
presente e iluminam o futuro.

Sdo experiéncias e licoes que jogam
luz na minha trajetéria e que

influenciam o meu caminhar até hoje.

Por esta estrada, vou juntando
fragmentos que repousam na
memoéria. Com eles, quero formar
um mosaico da minha histéria que

se mistura com a histéria de muita
gente com quem eu tive o desafio ou
o prazer de conviver, de compartilhar

e de aprender.
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Para Jodo Salomao (in memoriam),
meu nono paterno, que me ensinou por
meio de suas historias fascinantes.
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pelas mais de vinte e uma mil
noites vividas.

A Vera, Sofia e Pedro,
pelas mais de oito mil noites
em que estamos Juntos.

A Sonia Cristina Salomao,
pela preciosa generosidade e por
ter me auxiliado nas narrativas
da infancia.

A Flavia Pinbeiro,
pelo olhar atento e sensivel e
revisdo deste livro.

A Angela Maria Battestin,
pelo carinho, colaboragio e

disponibilidade de sempre.

A Paulo Arrivabene,
por fazer as noites de julbo
mais vivas e iluminadas.
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Em novembro de 2022,

quando eu concluia a revisio

de Noites de Julho,

duas pessoas muito queridas da familia,

o tio Paulino e o primo Victério,

encerraram suas passagens terrenas.

Tudo aconteceu muito rapidamente,

num intervalo de vinte e um dias.

Paulino Borini partiu aos sessenta e trés anos.

Victério Salomon nos deixou aos noventa e seis anos.

Paulino era portador da Sindrome de Down,
e nos ensinou li¢des de amor e de bondade.
Ao longo de mais de seis décadas

a convivéncia com o Paulino

foi de muito aprendizado.

Ele amava com gestos simples,

tinha um sorriso contagiante,

sabia e adorava dangar forrd,

gostava de andar a cavalo

e de passear de carro no banco da frente.
Era dono do melhor abrago do mundo.
Todos nés somos muito gratos

pela presenca dele em nossas vidas.



Como era bom ouvir as histérias envolventes
e causos que o Victério contava

de maneira entusiasmada e feliz.

Quantas vezes nos reunimos com ele

para boas conversas e ouvir suas cantorias
(religiosas e populares, em portugués, latim ou italiano).
Dias antes do seu falecimento,

em 04 de novembro de 2022,

foi a ultima vez que eu o ouvi

entoar emocionado,

junto com familiares e amigos,

a sua voz afinada e inconfundivel,

em louvor a Deus e 2 vida.

Ele queria muito celebrar o centenario,

ja fazia planos para a festa de cem anos,

mas um acidente doméstico

abreviou a vida do nosso mestre da alegria.

Paulino e Victério continuam presentes

€ seguirdo conosco...



“Depois da curva da estrada,
tem um pé de aragd.

Sinto vir dgua nos olhos,
toda vez que passo ld...”

Renato Teixeira
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Sou muito grato por tudo que vivi. Ndo imaginava tantas
coisas boas que aconteceram comigo na caminhada até aqui.
Em Noites de Julho, passeio pelas memorias da infancia e

por outros recortes da minha experiéncia existencial.

Este livro é uma celebragio de quase seis décadas de vida.
Uma tentativa de recuperar ensinamentos que marcaram
profundamente a minha trajetéria. Trata-se de uma
incursdo pelos caminhos percorridos para beber novamente
nas fontes que foram fundamentais para a formagio do
meu cardter e da minha personalidade.

Foi prazeroso mergulhar no passado e reviver cenas
marcantes da minhavida. Ao recordar as minhas memorias,
tive a oportunidade de compreender mais profundamente
a importincia dos momentos que vivi na infincia (tempos
felizes, tristes, desafiadores, fascinantes...) para que me

tornasse a PpESsoa que €u sou.

Foi durante o periodo mais grave da pandemia da
Covid-19 (dezembro de 2020 e janeiro de 2021) que escrevi
a maior parte de Noites de Julho, que é uma mistura de
sentimentos... Impossivel ndo sentir novamente as dores

da minha existéncia e ndo sofrer junto com as milhdes de
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familias que perderam seus entes queridos nesses tempos
dificeis (por causa do negacionismo da ciéncia e da vacina,
no Brasil morreram mais de setecentas mil pessoas em
decorréncia da Covid 19, no mundo foram mais de sete
milhées de mortes). Foi uma viagem emocionante, feita
de tristezas e alegrias, que me fez revisitar histérias e
ressignificar a prépria vida.

Estes textos nio sdo mero saudosismo como alguns podem

pensar. Nio é disso que trata este livro. Se ao final da

leitura, vocé conseguir vé-los apenas sob esta dtica, ¢ sinal
) )

que nio compreendeu nada do que leu ou talvez eu nio

tenha conseguido me fazer entender.

Noites de Julho ndo é um livro (ingénuo) para quem quer
ficar preso ao passado, mas uma oportunidade de repensar
o presente e projetar o futuro. E assim vou registrando
as memorias e revisitando a histéria para dar ainda mais
sentido a vida.
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“E no balango das horas

tudo pode mudar...”

(trecho da cangio gravada pela banda Metrd, 1985)
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A anrte de contar histirias

Lembro das manhis,

tardes e noites

quando, nés criangas,

nos reuniamos ao redor

do nono Jodo Salomio

para ele contar suas histérias,
seus causos emocionantes,
muitos e curiosos causos...
Era comum ele repetir

as mesmas histérias, 7
e a gente gostava de ouvir,

tudo novamente,

como se fosse a primeira vez.

O seu jeito simples de falar
fascinava a meninada,

que ndo se cansava

de ouvir, dia apés dia,

os mesmos enredos

e outros que ele introduzia
no seu vasto repertorio.
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Eu mal sabia que aquelas histérias

e que aquele jeito de contar os causos
me acompanhariam até hoje.

O tempo passou e, por Gbvio,

eu ndo aprendi a contar histérias,

como fazia com maestria 0 meu nono;
mas custei a entender que o meu habito
de repetir coisas que acho importantes,
aprendi com ele.

Mais tarde, durante o curso de filosofia,
compreendi a importincia da repeti¢io
para alcangar o conhecimento e a sabedoria,
ao estudar as ideias de Platao

e de outros pensadores.

Com o tempo, entendi

que o meu nono e padrinho
contava repetidamente
aqueles causos porque

eram as histérias que davam
sentido a vida dele.

Que pedagogia fantdstica
era usada por aquele homem
que frequentou a escola

por apenas trés anos.
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Ele prendia a atengio de todos
e ensinava com sua maneira de ser,

com sua simplicidade.
Na verdade, ele fazia poesias

contando suas histérias,
e eu carrego esse aprendizado até hoje.
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(Q netratista, e o menéeulo

Naquele tempo nio havia muitos fotégrafos,

alids eles eram conhecidos como retratistas.

Onde eu nasci tinham dois ou trés em toda regido.
Hoje, quase todos somos retratistas e fotégrafos.
Alids, os smartfones substituiram as maquinas

fotograficas e fazer fotos, agora, é oficio comum.

Eu tinha seis anos quando meus pais contrataram
»0 um retratista para ir a nossa casa fazer fotografias
minhas e dos meus irmaos
(a irma Sonia ainda nio era nascida).
Era uma manhi de domingo, apds a missa,
por isso, estdvamos com roupa de festa,

vestidos adequadamente para a ocasido.

Para aquela esperada sessio de fotos,

fomos colocados em cima da mesa

que ficava no centro da sala da casa onde nasci,
e onde mordvamos, em Cérrego Alto Moacir,
entdo distrito de Governador Lindenberg,

pertencente ao municipio de Colatina.
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Antes do inicio dos trabalhos,

o retratista fez uma brincadeira sem graca

ao dizer que, a partir do momento da foto,

n6s ficariamos presos dentro do mondéculo para sempre.
Explico: meus pais tinham contratado

os mondculos e ndo as fotos impressas no papel.
Aquela atitude impensada e infeliz

foi o suficiente para nés cairmos no choro

e isso atrasou o trabalho do retratista,

que, sem graga, tentava explicar

que se tratava apenas de uma brincadeira

(de mal gosto, diga-se de passagem).

Aquela altura, eu e meus irmios,
tinhamos ficado apavorados e com muito medo
de sermos aprisionados no monéculo —

tamanha era a nossa ingenuidade.

Quando lembro dessa histéria,

fico pensando que precisamos ter cuidado

com algumas brincadeiras que fazemos com as criangas.
O universo infantil é feito de simbolos e de fantasias.
Nio podemos apressar o amadurecimento dos pequenos,
e nem tratd-los como seres incapazes de compreender

o mundo a sua volta. A meninice nos faz ser quem nés

verdadeiramente somos, sem filtros!
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Primeina bicicleta

Quando eu tinha sete anos,

meu pai comprou uma bicicleta,

um presente para mim

€ para os meus irmaos.

Era uma pequena bicicleta usada,
que precisava passar por uma reforma

para ter condi¢des de uso.

Meu pai, entido, levou-a
* para os reparos gerais.

Nio me lembro bem,

mas sei que passou

um bom tempo

até que pudéssemos

desfrutar daquela

desejada bicicleta.

Afinal, era a primeira

em nossas vidas.

Enfim, chegou o dia

de brincarmos juntos
com os nossos vizinhos
que ja estavam equipados
com as suas “maquinas’.
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Quantas emog¢oes vivemos
sobre aquela velha bicicleta...
Todos os dias, alegremente,
nos revezdvamos nas peraltices

sobre duas pequenas rodas.

Eramos felizes com tdo pouco...

23
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A crianga que eu fui

ainda mora dentro de mim.
Os sonhos da minha infincia
resistiram ao tempo,

outros que surgiram depois,

também carrego comigo.

As brincadeiras de menino
continuam passeando

no meu itinerario adulto.
Muitas perguntas antigas
ainda estdo sem respostas -
por isso eu agradeco!

As ligdes mais importantes,
aprendidas a beira da estrada
no interior das terras capixabas,
estdo presentes até hoje,

e que bom que seja assim!

O movimento ¢ o principio
de todas as coisas

no pensamento de Herdclito.
Somos poténcia e ato,
ensinou Aristételes.
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A crianga vira adulto

e o adulto vira crianca.

As ideias, o ser e o fazer

mudam a todo instante,

o0 que nio ¢, poderd vir a ser,

o que ¢, podera deixar de ser.

Somos seres mutantes...

Na dialética da vida,

em Hegel, Marx e tantos outros...
somos teses, antiteses, sinteses...

S6 sei que alcancei certa maturidade,
mas a crianga que eu fui —

para minha felicidade — *
ainda vive dentro de mim.
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Contadon de histirias

Meu pai é um homem bastante timido,
mas excelente contador de histdrias,

(é, sobretudo, um ser humano incrivel,
um homem admirdvel e de uma bondade
que nio cabe nele).

Ele ¢ parecido com muitas criangas,

que primeiro precisam se enturmar

para s6 depois ficarem a vontade.

Essa ambientagdo leva um certo tempo,
mas depois ninguém segura o Demétrio,
o meu contador de causos predileto.

Até hoje a gente gosta de se reunir ao redor dele
para ouvir suas empolgantes histérias.

Meu pai também gosta de contar piadas,
geralmente leves e ingénuas...

mas ele ndo diverte apenas a criangada atenta,
com aqueles momentos ricos e ludicos,

(os adultos também gostam muito),

e Demétrio se diverte mais do que todos nés...
Quando ouvimos atentamente suas historias,
nem vemos a hora passar ligeira.

Sdo sempre momentos de diversio e de alegria.
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A colegio de histérias do meu pai é bastante grande,
mas volta e meia ele repete os mesmos causos

que foram contados em outras ocasides

(0o meu nono também fazia o mesmo).

Algumas histérias a gente sabe de cor,

mas todas as vezes que as ouvimos,

a vibra¢do e a emogio sdo as mesmas.

E como se aqueles causos recontados (repetidos)
fossem inéditos e contados somente naquele dia.

Papai tem uma forma especial de contar causos,
habilidade que ele herdou do meu nono, pai dele,
mas, dd o seu toque pessoal e inconfundivel,

. - 27
quando acrescenta pitadas de humor no repertério.

Aos oitenta e trés anos, ele ainda mantém a performance
dos tempos passados e sempre que tem oportunidade,

com a turma reunida, conta seus causos e piadas.

E nés, criangas que ainda somos, no reunimos em volta dele
para nos deliciarmos com aqueles momentos Gnicos

e vibrarmos com o seu jeito envolvente de nos ensinar

as licdes mais importantes das nossas vidas.




28

Noites de Julho

Brincadeinas de chianca

Minha infancia foi muito simples.

O ambiente onde nasci

e vivi a primeira década,

era de muitas dificuldades,

mas tinhamos uma boa atmosfera familiar

e muitas brincadeiras de crianga.

Nos finais de tarde, as noites

nos fins de semana e feriados,

a meninada se reunia para brincar

ou para ouvir as histérias dos mais velhos.
Eram muitas brincadeiras animadas
que embalavam os nossos encontros,
nas casas de parentes e vizinhos,
tempos de intensa convivéncia

e de compartilhamento da vida.

Esses momentos eram fundamentais
para a nossa socializagio

e para suprir as restri¢oes daquele lugar.
Naquela época, as tecnologias de hoje
ainda nio faziam parte do cotidiano,

mas havia riqueza de afetos entre as pessoas.
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Quando olho para os meus filhos

e para criangas e adolescentes, de hoje,
vejo que os desafios sdo outros:

de um lado, hi grande fartura tecnoldgica,
do outro, mais individualismo

e relagdes superficiais entre as criangas,

as familias e as pessoas em geral.

Com o surgimento das novas tecnologias,

as relagdes sociais e familiares mudaram muito.
Dai a importancia do bom uso delas

para melhorar a vida em sociedade

e ndo permitir que a convivéncia entre as pessoas

. . . 2
se torne superficial e seja deixada em segundo plano... i

Quanto mais avangam as tecnologias,

mais necessdria € a compreensao

de que nunca haverd um recurso tecnolégico

capaz de substituir as experiéncias de relacionamento
e de humanizagio, que s6 o afeto, o olho no olho

e as brincadeiras de crian¢a podem nos dar.




Noites de Julho

Uma das nossas diversoes preferidas,
era o futebol nos fins de tarde,

no terreiro ao lado da nossa casa

ou numa drea de pasto,

localizada na pequena propriedade da familia.

A criangada se reunia para brincar
e costumeiramente formava os times
com dois jogadores chamando
3 um a um os componentes da sua equipe.
Geralmente as partidas eram disputadas
sob o olhar curioso dos adultos,
que acompanhavam atentamente
o desempenho dos meninos atletas,
para os quais torciam fervorosamente

com gritos e palavras de incentivo.

Confesso que nunca fui dos melhores
naquelas partidas de futebol,

mas eu também ndo era considerado
um jogador desprezivel, perna de pau...
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A integragdo era o mais importante

que aqueles momentos proporcionavam.
Nem mesmo os conflitos e brigas,

que ocorriam por causa das disputas acirradas
tiravam o brilho daqueles momentos.

Além de garantir a diversio da criangada,
aqueles jogos de futebol contribuiram muito
para a formagdo do nosso cariter.

Estimulados pelos adultos, nés levivamos a sério
todas as partidas que deveriam ser disputadas
com respeito, disciplina e espirito esportivo.
Nos, criangas brincantes na infincia, 3
aprendemos, entre outras coisas,

que devemos ter lealdade nas competi¢des,

e que ndo podemos levar vantagem em tudo.

O tempo passou, e eu trouxe isso para a vida.
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Quando crianga, na roga,

eu adorava contemplar

o céu, a lua e as estrelas

na escuriddo das noites.

Era um espeticulo a parte.
Quanto mais escura a noite,
mais bonitas eram as estrelas

que enfeitavam o céu.

E eu sentia o céu tdo perto,

as estrelas todas tio minhas,

e as luas, cheia, minguante,
nova e crescente, tio amigas,
companheiras das noites

de mistérios e de calmaria.
Apenas os cantos dos pdssaros,
os sons emitidos pelos animais,
e as conversas em familia,
quebravam o siléncio

antes que fossemos tragados pelo sono.



Hoje entendo porque gosto tanto
do siléncio e dos seus beneficios.
Contemplar os mistérios das noites
ajuda a compreender melhor

o universo do mundo e das pessoas

e as coisas ao nosso redor e longe de nds.

Vivo na cidade desde os dez anos,

e aqui ¢ dificil contemplar o céu,

porque as luzes artificiais ofuscam as estrelas
e diminuem o brilho magico da lua;

por isso, aproveito as viagens

a minha terra natal e a outros cantos,

(longe da claridade das cidades),

para manter o bom hébito da infancia:

olhar o céu e sua magia na noite escura,
contemplar seus lindos mistérios

e descobrir seus encantos.

Ao longo da minha existéncia,

espiar o céu e admirar o universo

tem sido uma terapia fundamental

para suavizar os desafios cotidianos

e compreender mais profundamente

a nossa responsabilidade planetaria

e o cuidado que devemos ter com a vida,
com a Gaia, a Pachamama.
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Era sdbado, dia 17 de janeiro de 1880,
quando chegaram ao Brasil meus nonos e nonas
e seus familiares, num total de sete pessoas
da familia italiana Salamon
(no Brasil houve a mudanga da grafia para Salomio).
Aqui, além deles, os brasileiros também
mantiveram o hébito de falar o dialeto do Veneto,
regido Norte da Itilia,
de onde partiram os membros da minha familia
o que buscavam uma nova terra...
Naquela época, era muito comum
falar o dialeto italiano dentro das casas,
principalmente quando os adultos nio queriam
que as criangas participassem das conversas
ou quando queriam esconder delas

os assuntos que julgavam ser sé para gente grande.

A noi bambini questa storia non piaceva per niente
e la nostra curiosita era troppo grande per conoscere

il contenuto delle conversazioni degli adulti.




Em 14 de junho de 1974,
quando eu tinha dez anos,

vivi uma experiéncia

no minimo inusitada

para as criangas de hoje:

assisti televisdo pela primeira vez.
Sim, aos dez anos de idade.

Nesse periodo

a energia elétrica

ainda néo tinha chegado
onde eu morava.

Entdo vocé deve se perguntar:
como eu assisti televisao

se ndo havia energia elétrica

naquela localidade?

Como isso aconteceu?

Um morador da localidade,
utilizou um moinho movido a dgua
para gerar a energia.

Comprou uma televisio,

a época, (em preto e branco),
construiu uma pequena casa,
colocou nela alguns bancos,

e instalou o televisor 14 dentro.

35
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Como ele era o tnico

a possuir o aparelho de TV,
(até entdo inédito no lugar),
definiu um valor de entrada
para as pessoas assistirem
algumas programagdes,
consideradas mais importantes
(ele era empreendedor nato)!

Eu nunca tinha visto televisao.
Era ano de Copa do Mundo

e os adultos combinaram

assistir as partidas pela TV

e convidaram algumas criangas.
Fui levado pelo meu pai

para aquele grande acontecimento
na minha vida.

Foi assim que vi televisdo
pela primeira vez.

Mas é curioso dizer

que paguei a entrada,
(como fazemos hoje

para irmos ao cinema),
para assistir a partida
entre Brasil e Zaire.

O jogo terminou 3 x 0,

o Brasil saiu vencedor

daquela partida,



Noites de Julho

embora a nossa sele¢io

tivesse sido eliminada

nos jogos seguintes

e perdido a competi¢io naquele ano.

E eu nem imaginava

os caminhos que a TV brasileira

trilharia até os nossos dias.

Nio fazia a minima ideia

de qual seria a influéncia que exerceriam

os meios de comunica¢io

para a formagéo das consciéncias

sobre a politica, a histéria, a cultura

e as realidades brasileira e mundial. 37

Muito menos, eu poderia pensar

sobre a revolugio que a internet,

as redes sociais e a inteligéncia artificial
promoveriam em nossos hdbitos

e em nossa maneira de pensar e de agir.
Nos tempos obscuros das fake news,
precisamos encontrar caminhos

para combater todo 6dio e toda mentira
que ja desconstruiram personalidades

e foram decisivas em processos eleitorais,

no Brasil e no mundo.

E eu aqui lembrando do dia que vi televisao
pela primeira vez, ha quarenta e nove anos...




38

Meus pais sdo bem-humorados.

E souberam ensinar essa arte aos filhos.
Por mais que as coisas sejam dificeis,
papai e mamie conseguem manter

o sorriso no rosto, a alegria de viver

e 0 bom humor.

Excetuando os momentos de dor

¢ muito raro a familia estar reunida

e ndo surgirem brincadeiras entre nés.
Os meus irmios, Valtim e Ivan,

s30 os que se destacam nessas horas

e os que mais provocam altas risadas,
mas, eu e a irma Soninha, mais contidos,
também participamos das cagoadas.

Os agregados, filhos, netos e sobrinhos
também se divertem e participam

das sessoes de risos e gargalhadas.

E assim que meus pais nos ensinaram

a levar a vida com mais leveza,
(principalmente naqueles tempos dificeis),
a entender que nio podemos confundir
seriedade com cara fechada.
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Isso quer dizer que podemos ser sérios sem ser tristes

e enfrentar os desafios com entusiasmo.

Talvez por isso a gente consiga ser feliz

com coisas pequenas e simples da vida.

Dessa forma, nossos pais nos deram,

(e nos dido até hoje),

oportunidades de desfrutarmos

dos beneficios que s6 o bom humor

pode nos dar nessa travessia (as vezes) dificil da vida.
Assim, descobrimos que levar a vida com leveza

faz bem para a sadde, para o corpo,

para a alma, para a convivéncia familiar

e para os coragdes sedentos de amor.

Nossos pais nos ensinaram também

que ndo podemos pensar somente em nés.
Isso nos ajudou a entender

que a conquista da felicidade

nio ¢ algo que se consegue de forma
isolada, sem sentir a dor dos outros.

Desde cedo, nas brincadeiras e jogos,

era comum ouvirmos frases como esta:
“Agora ¢ cada um pra si e Deus pra todos.”
Mais tarde, eu descobri que onde cada um
¢ pra si, Deus ¢ pra ninguém

e o diabo ¢ para todos.
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Na minha familia, a gargalhada

nunca foi sinénimo de indiferenca

com a dor e com o sofrimento alheio

nem a busca da felicidade egoista,

mas, uma forma de levar a vida com alegria,

esperanga, entusiasmo e empatia.

Por isso, quando alguém me pergunta
sobre como devemos encarar a vida,
lembro das li¢oes dos meus pais e
digo que nada melhor do que

o bom humor e a solidariedade

para sermos felizes e espalharmos felicidade.
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Forte da nena Amilia

Lembro pouco dela.

Era minha bisnona,

bisavé paterna, Amalia Altoé.
Casada com o meu bisnono
Italiano, Salamon Andrea,
(que chegou ao Brasil com seis meses
e dezessete dias de vida).

Por meio dos mais velhos,
ouvi muitas histérias

sobre essa mulher forte

que fez o meu parto

e o parto dos meus irmaos.

Ainda lembro de alguns momentos

que vivi com ela nos meus primeiros anos.
Nona Amilia se trajava de maneira peculiar:
vestidos longos, avental e lenco na cabega,
eram pecas frequentes nas suas vestimentas.
Ela foi uma mulher muito resiliente

e teve que criar os sete filhos sozinha.
Quando o marido morreu precocemente,
(aos trinta e quatro anos),

ela estava gravida do oitavo filho,

que nasceu com deficiéncia

e faleceu logo apéds o nascimento.
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Eu era muito pequeno quando ela faleceu.
(em 1970, tinha apenas seis anos),

mas lembro bem que no momento

da morte dela eu estava no corredor

préximo do quarto onde ela repousava doente
(na casa onde nasci e vivi durante dez anos).
Recordo a minha mie pedindo

para que nos afastdssemos do quarto dela,

e eu sem entender o que estava acontecendo.

Essa foi a minha primeira experiéncia com a morte.

Eu s6 nio podia imaginar que aquela que fez o meu parto,
que me trouxe a vida, fosse ser a primeira pessoa

que eu presenciaria sua morte poucos anos depois.

Essa lembranga ainda d6i em mim.
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Em 04 de junho de 1972,
um domingo de manhi,

a movimentagio era grande
na casa onde a gente morava,
no Noroeste capixaba.

Eu tinha entio oito anos,

e a minha irma mais nova,

nossa querida Soninha,

estava prestes a nascer. 43
A parteira dona Inés Kunsch,

ja havia sido chamada

€ estava a postos para mais um parto.

Eu e meus irmios também nascemos

de parto normal, na mesma casa,

e a parteira foi a nossa bisnona Amalia Altoé.
A minha irma seria a primeira

dos filhos dos meus pais

a ndo vir ao mundo pelas mios dela,

isso porque Amilia tinha falecido

dois anos antes do seu nascimento.

Por isso, dona Inés, parteira da regido,

foi chamada para aquele momento,
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que seria o nascimento da ultima filha
do casal Nadir e Demétrio.

Minha irmi mais nova é nossa bussola,

¢ exemplo de cuidado e de generosidade.

Tenho a impressdo que ela retine

as melhores qualidades dos membros da familia.
Naio a vi nascer, pois o procedimento

de parto normal nio podia

ser acompanhado pelas criangas,

mas foi a primeira vez que eu vivi

grande emogio com o nascimento de alguém...

w“ Minha irma ¢ inspiragdo para nossa familia
e creio que a minha caminhada e militincia politica
foram marcadas e iluminadas por este dia,

quando presenciei o milagre da vida, aos oito anos.










s

Nias

“Vivemos esperando dias melhores, dias de paz,
dias a mais, dias que ndo deixaremos para trds.”

(trecho da cangdo gravada pela banda Jota Quest, 2000)
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Fleminias

Os passarinhos cantam
no meio da mata fechada,
onde a saudade mora

14 na beira da estrada.

O tempo ji deixou pra trds
memorias que vocé guardou.
Roseiras da minha infancia
o coragio ji desenhou.
49
A primavera é de cores,
e a flor abriu a estagio.
Na viola o sertanejo

dedilhando a cangio.

Suas histérias falam
além do que vou contar.
Amizade verdadeira

trago no meu caminhar.

O tempo ji deixou pra trds
memoérias que vocé guardou.
Roseiras da minha infancia

o coragio ja desenhou.
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Aquele menino
14 do interior,
partiu.

Saiu de casa
bem cedo
para estudar,
sorriu.

Foi em busca
de sonhos,

0 tempo passou
que nem viu.

Aquele menino
virou homem,
mas nunca
esqueceu

da terra natal,
dos amigos,

e a humildade
nunca perdeu.

Guardou o amor,
e a belas li¢oes
que aprendeu.

Noites de Julho

FHenina
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Soneto para 08 meus pais

Meu pai pouco frequentou a escola,
trabalhou duro desde muito cedo.
Ele pendurava no pescogo a sacola,

com a enxada nas costas, partia sem medo.

Minha mée também pouco pdde estudar.
Costureira muito procurada na regido,
sempre pronta e disposta a ajudar

a quem dela precisasse, sem distingio.

Meu pai, homem humilde de f¢,
minha mie, mulher de fé e alma forte,
com eles, licdes generosas aprendi

nos oficios da casa e na lavoura de café,
eles me ensinaram tanta coisa no Norte,
naquelas terras capixabas onde eu nasci.
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ﬂaped‘a a6 cigancs

Os ciganos sempre passavam na nossa regiao
e ficavam instalados algum tempo por l4.

O nono Jodo Salomio, sempre acolhedor,
fazia questdo de recepcioni-los

no terreno de propriedade da familia.

Ele gostava muito de se relacionar,

tazer barganhas e amizade com os ciganos.
Muitas vezes eu e meus familiares

o acompanhdvamos nas visitas e prosas
que aconteciam nos acampamentos

montados no pasto perto da nossa casa.

Na memoria tenho as boas lembrangas

das inimeras vezes que o nono Jodo

ficava sentado de c6coras —

(posi¢do conhecida como malasana) —
reunido com os representantes dos ciganos.
Aquelas conversas se estendiam

do final da tarde até o inicio da noite

sob o nosso olhar curioso e atento.

Os ciganos chamavam de “gajao”
todos aqueles que ndo pertenciam ao seu povo
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e nds, criangas, gostdvamos de repetir
esta forma de tratamento genuina do povo cigano,
durante as nossas conversas e reunides familiares.

O nono tinha profundo respeito pelo povo cigano

e nos ensinou a conviver com o modo de vida deles,
(com sua histéria e cultura diferentes da nossa).
Pensando na discriminagio aos ciganos e a outras etnias,
as atitudes do Jodo Salomio nos ajudaram a valorizar

a diversidade e a respeitar outros povos.

Em tempos de tanto 6dio e absurda intolerincia,
vejo o quanto foi importante e fundamental

~ 53
o comportamento e exemplos do nono Salomio

para convivermos e aprendermos com os diferentes.
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(Q/dabm/daceda/nwnga,

Uma das alegrias da minha infancia

era sair de manha para colher mangas.

Eu ndo s6 catava as mangas que caiam
sozinhas por estarem maduras,

como subia no alto daquelas enormes arvores
para buscar as frutas mais bonitas

(essa era uma pritica comum entre as criangas
da minha época de infincia).

Mangas de muitos tipos e de muitos sabores.
Manga Rosa, Espada, Papo de Rola,

Chatinha, Comum, Chupeta,

Coragio de Boi, Oleo, Coquinho...

Esses eram os nomes dados as mangas

que colhiamos perto da nossa casa.

Algumas dessas mangas tinham nomes diferentes
em outros lugares, mas nés as chamavamos assim.
Frutas deliciosas da minha infancia...

Até hoje o sabor da manga me agrada muito

e esse gosto passou para os meus filhos,

que também apreciam o sabor dessa fruta deliciosa,
trazida pelos imigrantes portugueses,

da India para o Brasil, no século XVI.

Parece que a manga, aqui, se sentiu em casa...

O gosto pelas mangas atravessou geragoes.
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Licies dos leilGes

Quando chegava o més de maio,
mudava a atmosfera dos moradores

da comunidade de Alto Moacir,

em preparagdo as festividades

do més de Maria, das mies e dos leildes
realizados na igreja de Santo Isidoro,
(padroeiro dos lavradores).

As familias preparavam as prendas
de todos os tipos e, no dia marcado,
levavam-nas para serem leiloadas
durante as quermesses da igreja,
entre os membros da pequena
comunidade e entre os visitantes.

Eu sempre gostei de ver os leiloes

e os acompanhava com real interesse.
Era empolgante assistir o desempenho
dos leiloeiros animados,

que se dirigiam ao alto do coreto,
colocavam as prendas em suas maos,
atribufam a elas um valor inicial,

e safam gritando no meio das pessoas
que se aglomeravam no pétio da igreja,

apos as celebragdes ou missas noturnas,
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para oferecer as variedades do leildo aos presentes,

durante as festividades religiosas.

Eram pudins, doces de muitos sabores,

pencas de laranja, mexerica, bananas,

bebidas, salgados, biscoitos, crochés,

carnes assadas de porco, boi e frango,

sacas de café, feijao, fub4, leitoes,

e outras coisas levadas pelas familias,

agrupadas por local de moradia,

que participavam de uma competi¢do saudavel
para arrecadar o maior valor com o leildo do dia.

Todos acompanhavam atentamente

o espetdculo dos leildes que aconteciam

nos fins de semana do més de maio.

As criangas, em especial, vibravam com

os lances ofertados pelos participantes adultos
que realizavam uma disputa emocionante

para definir quem arremataria a prenda ofertada.

Eram encontros fortes de festa e celebragio,
momentos de integragdo das familias.

Mas uma coisa me chamava atengio:

eu notava que alguns frequentadores

se destacavam pela quantidade de itens
arrematados e pelos valores que empregavam
em cada nova edigido de leildo que era realizada.
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Ja naquela época eu percebia nitidamente

que o protagonismo de alguns participantes

tinha relagdo direta com o seu poder aquisitivo.
Assim, aqueles momentos de confraternizagio,

para arrecadar recursos para a manutencio da igreja,
e para ajudar algumas pessoas que precisavam,
mostravam as diferencas sociais entre os membros
daquela pequena comunidade do interior,

terra onde est4 fincada a minha histéria

e da minha familia, desde a década de 1920.

Observando os leildes na minha comunidade,

dei os primeiros passos para compreender

que as desigualdades sociais sdo consequéncias 57
da sociedade capitalista que promove

a exclusdo de muitos e a acumulagio de riquezas

por uma pequena parcela da sociedade.

Durante a atuagio nas pastorais da igreja,

a militincia nos movimentos sociais

e o periodo em que cursei filosofia,

(quando estudei as ideias de varios pensadores),

pude compreender melhor o processo de acumulagio

do capital e da riqueza, no Brasil e no mundo,

e as formas de superd-lo por meio das lutas sociais e politicas.




Quem trabalha na roga

geralmente acorda cedo,
principalmente no tempo da colheita,
como ainda se diz na minha terra:

— No tempo da “panha”.

Durante a minha infancia,
lembro que os meus nonos, pais,
tios, primos, madrugavam
58 para trabalhar na lavoura
ou para os oficios domésticos.
Saiam de casa muito cedo,
antes das cinco horas da manha,
com as ferramentas que eram

usadas durante o dia de trabalho.

Além de acordar cedo,

o costume, naquele tempo,

era almogar as 8 horas da manha

(o almogo era a primeira refei¢io do dia).

O café era servido ao meio-dia e as 15 horas,
e o habito era jantar até as 17 horas,

e dormir por volta das 21 horas,

quando muito tarde.
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Ainda lembro muito bem

da minha rotina e a dos meus irmaos,
que éramos os responsaveis

de levar as marmitas com o almogo

e o pao caseiro com café ao meio-dia
para aqueles que trabalhavam,

principalmente nas lavouras de café.

O trabalho duro e cansativo na roga,
durante o dia inteiro,

ndo tirava o dnimo da turma

para a labuta do dia seguinte.

Nas noites, sem energia elétrica,

iluminadas pelas lamparinas, 59
(ndo tinhamos lampides,

considerados artigos de luxo naquela época),
ndo era raro, as familias se juntarem na sala
ou em qualquer outro lugar da casa

(ou nos arredores da residéncia)

para a “conta¢do” de histérias,

que os mais velhos faziam questio

de ensinar para as criangas.

Aqueles momentos familiares

despertavam o interesse da meninada,
especialmente porque os mais velhos
sempre tinham uma boa histéria pra contar

que gerava algum tipo de interesse
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naquele tempo em que a gente
nio conhecia a televisiao
(o rddio a pilha era o principal

meio de comunicagdo do lugar).

Aquele costume de reunir a familia
era rotina sagrada na minha infancia.
E entre uma histéria e outra,

no embalo das brincadeiras de crianga,
a gente seguia confiando que

“Deus ajuda quem cedo madruga.”

E por que nio dizer de outra forma:
Deus nunca esquece,

e a saude agradece,

quem cedo adormece.
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Balvicie do nene

Certo dia, numa missa,

na igreja de Santo Isidoro,

eu, crianga de poucos anos,

vi 0 meu nono, pai da minha mae,
Paulo Borini, sem chapéu

e me chamou atengio,

pela primeira vez, sua enorme calvicie
(meu nono materno, falecido em 2002,
(aos oitenta e um anos),

era um homem de convicgdes fortes,
de atitudes firmes e determinadas.
Com ele aprendi o valor do trabalho

e da disciplina em todas as etapas da vida).

Fiquei intrigado com aquela cena

e quando cheguei em casa

logo exclamei em voz alta:

— Papai! Mamie! O barbeiro estragou

o cabelo do nono!

Eles cairam na risada

e acharam engragada a minha observagio...
(detalhe: eu ndo lembrava desta histéria,

foram os meus pais que me contaram.
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Por isso, quando escrevia este texto lembrei
da obra de Marcelo de Barros,

“Nossos Pais nos Contaram”,

(sobre a caminhada do povo de Deus),

que li quando eu era militante

da Pastoral da Juventude, na década de 1980.

O universo das criangas

¢ fascinante e magico,

e muitas vezes os adultos

nio conseguem enxergar

a graciosidade e as inquietudes

(filoséficas) do olhar infantil.
62 Essas histérias engracadas,

sem sentido para gente grande,

compdem os enredos

que marcam (para sempre) nossa existéncia.
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Passarinho na gaiola

No tempo da minha infincia
era comum aprisionar
passarinhos nas gaiolas

e usar setas (estilingues)

para abaté-los.

Quanta crueldade praticada
contra passarinhos inocentes:
juritis, sanhagus, periquitos,
sabids, coleiros, guachos, curids, 63
melros, beija-flores, candrios,
catataus, tico-ticos, saracuras,
cardeais, bem-te-vis, goderos,
sairas, lavadeiras, pica-paus,
araras, papagaios, viuvinhas,
bigodinhos, azuldes, arapongas,
corujas, flamingos, garrinchas,
rolinhas, tizius, jodes-de-barro,
inhambus, pintassilgos, tuiuits,
perdizes, macucos, rolinhas,

quero-queros, tucanos...

As criangas, os adolescentes,
os jovens e adultos, todos

se divertiam e se gabavam
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por conseguirem prender

os passarinhos nas arapucas,
nos visgos e nos al¢apoes.
Abater os passarinhos ou
prendé-los nas gaiolas

era visto como virtude,

exemplo a ser seguido.

Quanta ignorancia
reunida nesse comportamento...

Quando lembro desse tempo,
fico triste e arrependido

64 por ter pensado e agido assim.
Quantos crimes contra a fauna...
Felizmente os tempos mudaram.
Hoje, quando visito a minha terra,
vejo os passarinhos soltos.
Os candrios da terra e outros passaros
que tinham desaparecido da regido,
agora sdo vistos voando livremente.
e ndo mais cantando de tristeza

aprisionados nas gaiolas.

Os comportamentos e atitudes sio outros,
(mas ainda hd muitas ameagas a fauna e a flora)
e, nesses tempos, a grande maioria das criangas
tem outra consciéncia sobre a natureza

e a necessidade de preservac¢do dos nossos biomas.
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Os dilemas que vivemos na atualidade,

em tempos de mudangas climaticas,

de desenvolvimento econdmico acelerado,

e de aprofundamento do individualismo,

sdo desafiadores para toda humanidade.

Os crimes ambientais de Mariana e Brumadinho,
que produziram centenas de mortes

nos estados de Minas Gerais e Espirito Santo,
e a tragédia humanitdria imposta

a0 povo yanomami, no estado de Roraima,
chocaram o Brasil e o mundo,

e sdo gravissimos sintomas desse processo.

Unamo-nos, em todos os lugares, 65
para frear a ganincia do capital que coloca o lucro

e os interesses individuais e econémicos

acima do bem viver e da sustentabilidade do planeta.
E preciso mudar atitudes e comportamentos

para garantir o cuidado com a mie-terra,

com as suas belezas e riquezas naturais.

Em maio de 2015, o Papa Francisco,

(audacioso profeta dos nossos tampos),

lancou a “Enciclica Laudato i’ —

sobre o cuidado da Casa Comum”,

onde convoca a todos nés para trabalharmos

em favor de uma ecologia integral,

e, assim, fazer a vida prevalecer

acima de qualquer outro bem ou interesse.
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Concantaments com a cidade

Eu tinha quatro anos

quando fiz minha primeira viagem

do distrito de Governador Lindenberg
para a cidade de Colatina.
Aproximadamente 40 km,

pela estrada que passava em Sapucaia,
Santa Rosa e Patrimoénio do Rédio.
Até entio, eu ndo tinha saido

de Cérrego Alto Moacir.

Até aquele dia, 0 meu mundo

66
era o lugar onde nasci.

Lembro do meu espanto

e da minha admiragio

ao avistar, pela primeira vez,
uma cidade, a princesa do Norte.
Recordo, como se fosse hoje,
quando o 6nibus atravessava

a ponte Florentino Avidos,
deitada sobre o Rio Doce,

eu via o amontoado de casas
no alto do morro de Colatina
e achava que eram lengdis
enormes estendidos nos varais.
Aquela era uma grande
novidade em minha vida.
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Meu espanto foi maior

quando desembarcamos

na rodovidria e vi pessoas

formando uma multidao...

Nunca tinha visto tanta gente...

Mais tarde, no centro da cidade,

enquanto minha miae fazia

compras numa loja de roupas,

eis que apareceu o trem da CVRD

que fazia o longo trajeto entre

Cariacica-ES e Belo Horizonte-MG

(naquele tempo, o trem ainda passava

pelo centro comercial da cidade).

O meu encanto com aquela

cena inédita e inesperada 7
foi de tamanha magnitude,

que quando vi, eu ja estava na porta da loja
para acompanhar o trem que passava.
Quando minha mie percebeu

que eu nio estava mais préximo dela,
tomada pelo impulso materno,
abandonou o oficio das compras

e rapidamente foi me resgatar na calgada,
em frente ao local onde ela estava.

A minha experiéncia com a cidade,

foi impactante e sedutora.

Desde o primeiro momento

tui tragado pelos mistérios da urbanidade.
Talvez isso explique a razdo
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da minha rapida resposta

ao convite do meu tio

para morar na casa dele

e estudar em Cariacica.
Minha relagio com a cidade,
foi apaixonante desde o inicio,
apesar das mazelas sociais,
meu caso com a cidade

foi amor a primeira vista.

Quando fui prefeito de Cariacica,

(entre os anos de 2005 e 2012),

pude perceber mais concretamente

os desafios das cidades que cresceram
desordenadamente e sem planejamento.

Em nossos dias, precisamos pensar a cidade
como espago urbano criativo, acessivel,
inteligente, participativo, sustentavel;

Jocus do encontro, da acolhida, da diversidade,
da cultura, da inovagio e da inclusio social.

O tempo passou, os desafios sio ainda enormes,
e 0 meu encantamento com a cidade
continua como foi nos tempos de crianga.
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Quando eu tinha apenas dez anos,

o saudoso Aldeir (tio Titi), irmdo da minha mie,
durante uma visita a casa dos meus pais,

propds que eu fosse morar em Bela Aurora,
onde ele residia com a familia, em Cariacica,
Regido Metropolitana da Grande Vitdria.

Ele sabia do meu desejo de continuar os estudos,

e onde eu morava a escola ficava longe.

Eu terminaria o quarto ano primario em 1974

e no ano seguinte, a escola onde eu estudava *
nio ofereceria a quinta série, por isso eu teria
que me deslocar, no minimo, sete quilémetros

até a nova escola na localidade mais préxima.

Fiquei entusiasmado com aquele convite,

mas, inicialmente, imaginei que meus pais

nao fossem autorizar a minha saida de casa tio cedo.
Engano meu, vendo os meus olhos brilharem,
Demétrio e Nadir disseram sim

(foi um ato de amor e de coragem deles).

Pouco tempo depois, no ano seguinte, em 1975,
numa manhi de fevereiro, eu e minha maie,
partimos de 6nibus para Colatina

e depois para a capital Vitdria.
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Aquela viagem inesquecivel ficou marcada
por virios sentimentos misturados:

medo, inseguranca, incerteza, angustia,
possibilidade de continuar os estudos,
esperanca e um frio na barriga incontrolavel...

Eu nunca tinha viajado para tdo longe...

Entre Governador Lindenberg e Cariacica sio 190 km,
aquela (pra mim) era uma distincia muito grande...

Eu s6 ndo pensei que seria uma viagem sem volta.

Ja se passaram quarenta e oito anos e nunca mais voltei
a morar no lugar onde eu nasci e vivi os primeiros anos.

Minha familia mora 14 até hoje, por isso
mantenho vinculo com a minha terra natal,
onde sempre passeio para matar a saudade

e beber dos ensinamentos mais importantes
que sdo a base do meu cariter,

da minha personalidade e do meu aprendizado.

Muitas vezes fico pensando
que aquela decisdo corajosa dos meus pais
mudou para sempre o meu destino.
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Pescaria

As dguas do Cérrego Alto Moacir
refletiam nos olhos atentos

do pescador naquela noite de muito calor.
O siléncio paciente daquele homem

que esperava o peixe fisgar

a isca apetitosa presa ao anzol

era o que mais me impressionava.

Enquanto as horas passavam,

o velho pescador ensinava 71
com o seu comportamento

disciplinado, habitual e rotineiro,

que a persisténcia na vida

e na pescaria é fundamental.

Ele segurava a vara de bambu imével,

durante virias e vérias horas.

Com razio, dizia ele que era para nio assustar
os bagres, as trairas e os outros peixes

que habitavam aquele pequeno cérrego
envolto em mistérios da infincia

e de histérias de pescadores do lugar.

Em casa, a expectativa era grande

pelo resultado da noite de pescaria,
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para saber se teriam peixes no embornal de pano
que o pescador usava também para colocar

isca, lanterna e o cigarro de palha.

Tive a oportunidade de acompanhd-lo

em algumas aventuras noturnas

a beira do cérrego portando a vara de anzol.
Nio era incomum, diante da minha impaciéncia,
e do meu incomodo com os insetos,

o nono me advertir sobre a necessidade

do siléncio, da disciplina, e da insisténcia

para que a pescaria tivesse sucesso.

Mais tarde, compreendi que a paciéncia

¢ um dom que devemos cultivar todo o tempo,
ja que a vida ndo é uma corrida de 100 metros,
e sim, uma maratona permanente.

Hoje, entendo que aqueles ensinamentos

do pescador (dedicado) Jodo Salomio

ndo eram apenas para pescadores aprendizes,

mas licées que devemos levar para a vida inteira.









Alnos

“Quando se v&, ja sdo seis horas: hd tempo...
Quando se v¢, ja ¢ sexta-feira...
Quando se vé, passaram 60 anos...”

(trecho do poema “Seiscentos e Sessenta e Seis”

de Mirio Quintana, 1980)
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Cossencialmente

Para Demétrio e Nadir, meus pais

I

Das coisas que eu aprendi,

vocés me ensinaram as mais importantes.

II

A minha melhor parte,

¢ a imagem e semelhanga de vocés.

77
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Molduras na parede,
imagens amarelas,
lembrangas de querelas,
coragdes com sede.

Pé de goiaba esquecido
na beira da estrada,
aticando a meninada

no nascer do sol atrevido.

Brincadeiras infantis
78 nas noites enluaradas,

e histérias sutis

contadas e recontadas.

Pés descal¢os no chio,
labuta todos os dias
para ganhar o pio,

as noites, as pescarias.

Além da plantagio,

colher no tempo da “panha”,
de graca nio se ganha,

o café, o milho e o feijao.

Retrato branco e preto

ainda preso na memoria,
cenas da minha histéria,
nas asas do melro-preto.
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Filhos sio presentes

Para Sofia e Pedro, meus filhos

Filhos sdo presentes

que chegam em nossa vida
para tornd-la melhor.
Com eles reaprendemos

a ver o mundo

€ a amar as pessoas.

Filhos, nos remetem a infancia
e nos ensinam a ressignificar o que somos

para sermos pessoas melhores e mais felizes.
79




Fie e matriarca

Ela é referéncia da familia,

companheira do meu pai

h4 mais de sessenta anos.

Nadir, minha querida mae,

mulher de coragio gigante,

conselheira, ombro amigo,

exemplo de luta, costureira,

parteira e matriarca,

generosidade em pessoa...
80

Ela me guia na vida

e me ensina tantas coisas...

O habito de colocar data

em tudo que eu escrevo,

foi com ela que aprendi.

Ter ¢, rezar, respeitar

a todos sem distingio,

ser perseverante em tudo

aquilo que vou fazer,

ter humildade sempre

e fazer o que ¢é certo,

com honestidade e ética,

e tantas outras boas coisas,

minha mie me ensinou,

junto com o meu pai.
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E dificil falar dos meus pais separadamente,
sd0 uma coisa s6. Como pensar a Nadir
sem o Demétrio e o0 Demétrio sem a Nadir.
Sinto que um ¢ a for¢a do outro,

sdo insepardveis, simplesmente assim...

(em fevereiro deste ano eles celebraram

as Bodas de Diamante, sessenta anos de matriménio).

Em tempos de desvaloriza¢io da mulher,

minha mie teve papel importante

na educagio dos filhos e protagonismo

nas atividades familiares e sociais.

Aos setenta e nove anos, ela continua muito ativa,

exercendo lideranga na familia e na comunidade. 81

S6 nido leve ao pé da letra o que falo sobre a Nadir,
porque sou fi incondicional da minha mie
e os fas tém dificuldade de enxergar os defeitos...
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Fulher de verdade

Ela foi mulher de verdade,
ndo por causa do titulo da musica
de Mirio Lago, compositor de Amélia.
Minha nona materna ensinou com a vida.
Sabia apenas desenhar o seu nome,
pois nunca frequentou a escola,
mas era de uma sabedoria incrivel
e de uma generosidade grandiosa
que inspirava a todos a sua volta.

82
Mulher de verdade porque soube
manter vivas a fé e a esperanga.
Amélia era sindnimo de bondade,
uma mulher que beirava a santidade
pelas suas atitudes humanistas
€ sua preocupagio com as outras pessoas.
Piedosa e atenta ao sofrimento alheio,

cativava as pessoas com seu jeito simples.

Com ela convivi durante muitos anos,
pois entre os anos de 1975 e 1985,
morei na casa dos meus avos

e tios em Bela Aurora, Cariacica-ES.
Naquele periodo eu estudava

num turno e trabalhava no outro,
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na mercearia Irmaos Borini,

de propriedade da familia da minha mae.

Com a Amélia, aprendi o roteiro da simplicidade,
a for¢a da fé e o caminho do cuidado.
Sempre atenta aos problemas da familia,

era ela quem mostrava que o amor dispensa palavras.

Recentemente minha irma contou que ela e uma prima
receberam um abraco e uma palavra de conforto

da nona Amélia, durante um sonho.

Era sobre algo que estava para acontecer,

mas que elas podiam ficar tranquilas

e confiantes porque tudo daria certo.

Pouco tempo depois, minha irma e a prima

viveram dias dificeis com os filhos e tiveram a protegdo

que foi antevista pela nona Amélia no sonho.

Amélia faleceu em 2003, (aos oitenta e cinco anos),
mas ela continua sempre presente

nas minhas ora¢des e nas minhas decisoes.

(Ela e 0 nono Paulo eram meus padrinhos de batismo).
Nona Amélia deixou ricos exemplos para todos nés,
inclusive, me ensinou a conquistar espagos

com honestidade, sem precisar trair principios

e usurpar os direitos dos outros.

Ela, sim, era mulher de verdade.

83
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Na noite de sexta-feira, 10 de agosto de 1979,

eu estava sentado no sofd assistindo um programa na TV,
na sala da casa dos meus avés maternos (Amélia e Paulo),
em Bela Aurora, Cariacica-ES,

(eu tinha quinze anos e morava com eles),

quando recebi a noticia da morte

do meu tio Elvécio Salomio, irmdo do meu pai.

Aquela noticia me impactou profundamente...

84 Ele tinha trinta e seis anos e perdeu a vida num acidente
envolvendo a moto que ele pilotava e uma carreta
(dificil lembrar as circunstincias daquele tragico acidente).
Quando este dia vem 2 minha memoria,
ainda dd4 um né na garganta e um aperto no peito.

Elvécio era dentista sem formacio académica

(naquela época era comum a figura do dentista prético).

Ele era reconhecido e tinha muitos clientes

em toda regido de Governador Lindenberg.

A morte dele teve enorme repercussio em toda a redondeza,

No dia seguinte, meus tios e avés foram para o velério
guinte, p

e sepultamento dele, mas ndo tinha lugar no carro,

por isso ndo pude me despedir presencialmente do meu tio,

fato que me deixou muito angustiado e triste.




Noites de Julho

Mas, eis que naquela noite algo inesperado aconteceu:
por meio de um sonho, de um sonho lindo,

tive um encontro espiritual com o meu tio Elvécio...

Quando acordei na manhi seguinte,

com o coragio apertado, mas com a alma leve,

tive a certeza de que aquele sonho foi a nossa despedida...

A impressdo é que tinhamos conversado a noite inteira...

(lembro, inclusive, a camisa que ele usava durante o sonho).

O cenirio do nosso dialogo foi real:

uma mata que fica perto da casa onde eu nasci.

E naquele encontro de alegria e de conversa sobre a vida,

ele flutuava entre as drvores até que desapareceu suavemente...
85

O tempo passou, mas ficou a boa lembranca

gravada na memoria do coragio,

além da certeza de que ganhei a oportunidade

de me despedir do tio Elvécio durante aquele sonho (leve),

feito de emocio e de poesia.
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C A A
Trnés com thés

Era uma vez, trés irmis e trés irmios...

Nadir amava Demétrio,
que amava Nadir.
Casaram-se e tiveram
quatro filhos:

Helder, Adwalter,

Ivan e Sonia.

Irene amava Geraldino,
que amava Irene.
Casaram-se e tiveram
quatro filhos:

Patricia, Andréa,
Eduardo e Daiana.

Angela amava Pedro,
que amava Angela.
Casaram-se e tiveram
trés filhos:

Silvia, Junior

e Camila.

Nadir, Irene e Angela, trés irmas.

Demétrio, Geraldino e Pedro, trés irmios.
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Trés irmis casadas com trés irmaos.
Trés irmaos casados com trés irmis.
Primos sdo mais do que primos,

na verdade, sdo primos-irmaos.
Ficou tudo junto e misturado:
familias Borini e Salomio.

E a histéria continua sendo escrita...
ja chegaram os filhos dos filhos
e os filhos dos netos também...

e com tempo vao chegar muito mais...

87
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Phesente

Vivo intensamente as emogdes
e os dias que ainda me restam.
Sofro e me alegro sem medos

nas cirandas que a vida apronta.

O medo nio pode impedir
que as maos cumpram a missao
de abragar e ajudar aqueles

que aguardam minha acolhida,

no momento de contradi¢oes
que vivo nesta hora decisiva

de tantos desafios e esperangas.

O passado pulsa em nossos dias,
o presente estd gravido da vida

e o futuro ¢é o que eu vivo agora.
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Cheire de tewna molhada

Como ¢ bom sentir o cheiro de terra molhada!
O fenoémeno da chuva molhando a terra
fascina-me desde a primeira infancia.
Como era bom ver aquele acontecimento
da janela da casa ou no meio dos coqueiros.
A chuva batendo nas folhas das plantas secas,
marcadas pelo calor do sol escaldante,
sempre mexeu com as minhas emogdes
e instigava os meus pensamentos.

89
Sempre gostei de observar a terra
recebendo a chuva carinhosamente
em sinal de agradecimento e de afeto.
Lembrar daquele cheiro de terra molhada
da infincia, me transporta para minhas origens.
Sempre penso na chuva como o fenémeno

que faz a semente germinar.

Gosto da chuva mansa que chega devagar
trazendo vida nova para as plantagdes.
Mas vi chuvas torrenciais trazerem medo,
destruicdo, dor e muito sofrimento...

Para aqueles que nio tém um teto seguro,
(no campo ou na cidade),

¢ uma tormenta que parece nio ter fim...
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Especialmente nas cidades que cresceram

sem planejamento, de maneira desordenada,

onde as pessoas habitam em dreas de risco

(a0 longo desses anos, com as mudancas climéticas,
temos visto com mais frequéncia o drama das familias
que sofrem com as fortes chuvas).

Por isso, os espagos urbanos precisam ser ocupados
com sustentabilidade e de maneira planejada.

Do meu jeito, desde crianga, mantenho o hébito
de pedir que a chuva venha calma

para regar a terra, germinar a semente,

produzir brotos, plantas, flores e frutos,

enfeitar e alegrar os jardins dos nossos coragoes.



DPresenca de Glementina

Eu nio a conheci,

mas ja ouvi falar muito dela.

Ela faleceu antes do meu nascimento,
quando tinha apenas quarenta e seis anos.
Clementina Breda, minha nona paterna,
foi a segunda esposa do nono Salomaio,
que havia ficado vitvo ainda muito jovem.

Da Clementina, conhe¢o muitos relatos
contados pelos meus pais e outros familiares.
Ela teve nove filhos -
e era conhecida pelo seu habitual

cuidado com todos que estavam a sua volta,

nio media esforgos para ajudar as pessoas

e tinha uma fé simples e vigorosa.

Conhegco algumas histérias

contadas por pessoas da familia

que teriam invocado o nome dela

em situagdes de extremo perigo,

de grave problema de satde

ou de grande necessidade,

e que os pedidos teriam sido atendidos.
Até hoje membros da familia

invocam o seu nome, durante as oragoes,
pedindo por sua intercessio.
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Sem té-la conhecido, de alguma maneira,
sinto a presenca dela em minha vida.
Muito pelas histérias contadas

sobre essa extraordindria mulher

e, também, pela sua forga espiritual,

que ainda hoje continua

iluminando nossos caminhos.

Lembrangas sio sempre pedagégicas:

nos mantém em contato com nossas raizes,
nos inspiram, nos empurram para frente

e sdo combustivel para renovar a nossa
esperanca em dias melhores.

E incrivel que depois de tanto tempo,
e sem ter convivido com ela,
ainda sinto a presen¢a de Clementina!



Treze de dezembro,

dia de Santa Luzia,

data (muito) esperada pelas criangas.
A gente colocava na janela

0 prato com capim

e esperava com f¢é

que, a noite, a Santa

viesse com o seu cavalo

e deixasse balas e doces

para a alegria da meninada.

Aquele ritual magico

era repetido todos os anos
com a mesma crenga

de que o cavalo de Luzia
comeria o capim do prato
e deixaria os presentes
para as criangas de fé.

Guardei a fé em Luzia.

Por isso, rezo para que a Santa,
protetora da visdo

abra os olhos do nosso povo
contra o racismo, o 6dio,
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a intolerancia, as mentiras,

a violéncia politica,

o fascismo, a homofobia,

o autoritarismo, a exploragio,

0 preconceito € a tirania.

Viva Santa Luzia!
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A virada do ano é sempre

um momento de celebragio.
Na regido onde eu nasci

e vivi 0s meus primeiros anos,
a comemoragio de Ano Novo
nio era em 31 de dezembro.
A principal festa da regido
ocorria em 1° de janeiro,

na comunidade vizinha

de Cérrego Bernabé,

que realizava nesta data

a procissdo e bengdo dos carros
e dos motoristas,

hoje realizada em 25 de julho,

dia do padroeiro Sao Cristévio.

Mas, para as criangas,

o primeiro de janeiro,

tinha outro significado,

era o dia do Bom Principio.
Logo ao acordar, bem cedo,
saimos de casa em casa,
(somente as mais préximas),
geralmente dos parentes,
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para desejar as familias

o bom principio de ano.
Como retribuigdo ao gesto
das criangas, os adultos
davam um pequeno agrado
para retribuir a visita

e o desejo de ano novo,

o Bom Principio!

A nossa espera ansiosa
durava o ano inteiro,
e a gente aguardava
com muita expectativa
96 por mais um recomego
e por aquela recompensa
que todos os anos
fazia a festa da criangada,

no embalo do Bom Principio.




Alpéndices

Quando eu encaminhei este livro para a leitura

da minha irmi, Soninha, ela fez alguns ajustes
nos textos (principalmente datas, idades e nomes)
e acrescentou as duas memorias narradas abaixo,
que revisei e acolhi para compor esta obra.
Também consultei meus pais, que me ajudaram

a corrigir algumas informagdes.



A compras de nono Salomio

Todos os meses, 0 nono Jodo ia & Colatina fazer as compras
necessdrias para a familia. Embarcava cedo no onibus que
passava as seis horas da manhi e retornava as dezesseis
horas (esses hordrios permanecem até hoje). Em casa, sete
de seus filhos, que moravam em Santo Isidoro, (os demais
moravam em outras localidades), o esperavam ansiosos
para recebé-lo, porque o nono sempre fazia as compras e as

repartiam entre seus filhos.

Também era a grande a euforia dos netos que aguardavam
o nono para ajudi-lo a carregar as compras e ganhar as
recompensas no final. Apés o trabalho concluido, ele pedia
que formdssemos uma fila para que ele pudesse distribuir as

balas, doces e magas esperadas por nés.

Todos nés, com disciplina e ordem, aguarddvamos o nono
nos entregar um punhado de balas e a magé tdo cobicada
pela criancada daquele tempo. E ele se alegrava com os
netos reunidos, que apés receberem os agrados do nono, o
abracavam e lhes davam um beijo estalado. Ah, quanta alegria
0 nono nos proporcionava com aqueles momentos singelos
e rotineiros... Quantas coisas importantes aprendemos com

aquelas atitudes simples e que trouxemos para nossas vidas...



Quos de Pascoa colonidos

Quando éramos criangas, esperavamos ansiosos pela Pdscoa.
No Sibado Santo (Sibado de Aleluia), acompanhédvamos o
papai até a mata, onde ele buscava as cascas de pau (de

peroba vermelha) para preparar os ovos de Péscoa.

No dia seguinte bem cedo, (Domingo de Piscoa), nossa
mie cozinhava os ovos de galinha junto com as cascas de
pau para que ficassem coloridos de vermelho. Aquele ritual
nos enchia de contentamento... Ficivamos fascinados e
encantados com os nossos ovos de Pascoa (saborosos,
vermelhinhos e lindos), que faziam a alegria da criancada.
E neste clima de festa e de celebragio, todos os anos a gente
se reunia para viver o sentido da Péscoa, a ressurrei¢do de

Jesus Cristo.



Este livro foi composto em Papel Polén Bold 90g
com fonte Caslon corpo 11 e impresso pela
Grifica e Editora GSA em julho de 2023.
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Noites de julho sdo as noites da minha infincia que se misturam
com as noites da minha vida. Minhas histérias que se conectam
com outras histérias que fazem parte da minha existéncia.
Memoérias de um passado distante, licoes que os mais velhos
ensinaram, vivéncias e aprendizados que guardo até hoje.

Reflexoes sobre o presente que vivo intensamente e projecoes

para um futuro melhor, estio entrelagadas neste livro.
. - o O 9”“86‘586 23“3!2‘“ . D (e O



	Horas
	A arte de contar histórias
	O retratista e o monóculo
	Primeira bicicleta
	Ser crianca
	Contador de histórias
	Brincadeiras de crianca
	Predilecão pelo futebol
	A magia do céu
	Dialeto italiano
	        pela primeira vez
	Marca registrada da família
	Morte da nona Amália
	Nascimento da cacula
	Dias
	Memórias
	Menino
	Soneto para os meus pais
	Respeito aos ciganos
	O sabor doce da manga
	Licões dos leilões
	Deus ajuda quem cedo madruga
	Calvície do nono
	Passarinho na gaiola
	Encantamento com a cidade
	Decisão corajosa
	Pescaria
	Anos
	Essencialmente
	Retrato
	Filhos são presentes
	Mãe e matriarca
	Mulher de verdade
	Despedida em sonho 
	Três com três
	Presente
	Cheiro de terra molhada
	Presenca de Clementina
	Cavalo de Santa Luzia
	Bom princípio
	Apêndices
	As compras do nono Salomão
	Ovos de Páscoa coloridos
	Helder__Noites de Julho__ebook capa.pdf
	Horas
	A arte de contar histórias
	O retratista e o monóculo
	Primeira bicicleta
	Ser crianca
	Contador de histórias
	Brincadeiras de crianca
	Predilecão pelo futebol
	A magia do céu
	Dialeto italiano
	        pela primeira vez
	Marca registrada da família
	Morte da nona Amália
	Nascimento da cacula
	Dias
	Memórias
	Menino
	Soneto para os meus pais
	Respeito aos ciganos
	O sabor doce da manga
	Licões dos leilões
	Deus ajuda quem cedo madruga
	Calvície do nono
	Passarinho na gaiola
	Encantamento com a cidade
	Decisão corajosa
	Pescaria
	Anos
	Essencialmente
	Retrato
	Filhos são presentes
	Mãe e matriarca
	Mulher de verdade
	Despedida em sonho 
	Três com três
	Presente
	Cheiro de terra molhada
	Presenca de Clementina
	Cavalo de Santa Luzia
	Bom princípio
	Apêndices
	As compras do nono Salomão
	Ovos de Páscoa coloridos




